我が家は玄関に「ピンポン」をつけていないので、用のある人は玄関で大きな声で呼んでもらうことになる。
　今日も、何事かと、玄関に行くと、ぼかしになっているガラスの素通しの部分から、知っている顔が見えたので、鍵を開けた。　「ああ、いた」と言ったのは町内会長さん。　隣のダンナサンと、昨年一緒に隣組長をしていた顔見知りの方と、男性三人でのお出ましである。　

　用件は「長寿会への入会勧誘」だった。　昔は「老人会」と言ったものだが、いつの間にか「長寿会」になったと見える。
　入会する意思のない旨を伝えたが、「入ってもらわないと、助成金がもらえない」とのことで、否応なしに入れようと言う魂胆らしい。　役も回ってくるのだろうし・・・、と言うと、二〜三年は大丈夫だと言う。 　

　活動内容のプリントと、入会申込書をおいて行かれた。　プリントに「同じ時代を生きたもの同士、話題も趣味も共通だから・・・」とあるのには、正直、「参ったなぁ」である。　俳句の作品が並んでいる中には知り合いも何人かいた。　　
　昔、短歌を詠むことに熱心で、さる同人誌の同人になっていたこともあったが、主宰者が亡くなり、休刊になったのを機に、私の熱も冷めてしまっていた。　当時の同人誌をついこの間処分したばかりだった。　

　ゲートボールも、輪投げも、カラオケも、旅行もそれぞれ楽しいだろうとは思うが、現在の私は、今やっていることをやめてまで参加する気にはなれない。　奉仕活動の神社の清掃も、「そう言えば亡くなった義姉が良く行っていたなぁ」と思うのだから、昔と同じなのだろう。 　

　時間に追われて、いくつかのサークルをやめたりしていると言うのに、新たに意に染まない会で、活動をするのも納得の行く話ではない。　「助成金のための入会」と言うのも、はっきり言えば気に入らない。
　年寄りの多い今の時代に、三町内会で会員百人というのも少ない気がする。　入会申込書には、「助成金申請以外には使いません」とあるから、確かに助成金をもらうための入会勧誘なのだろう。　六十歳以上が有資格者らしいが、今時、六十歳の人は自分を年寄りだなぞとは思ってはいまい。　

　お付き合いだと思って入るべきか、とも思うが、活動に参加する当てもなく、それでいて役は回ってくるというのもまた、ストレスの元以外の何者でもない。　ろくな働きはしなかったものの、二年続いた町内会の役が、来年三月でやっと終わり、やれやれと思っているところである。

　夫婦そろっていれば仕事の分担もできるだろうが、我が家では、何から何まで一人で片付けていかなくてはならない。　先の短い年齢になっているし、できるだけ、自分のしたいことに時間を使いたいのも事実である。
　考えあぐねて、亡夫がいたらなんと言うかなと考えた。　生きていれば、私が入らなくても入ってくれただろうと思う。　「一生この地に住むのだから仕方ないだろう」と言うかも知れない。　そういう人だった。　そして私は、「それではいつになっても進歩も向上もない」と異を唱えることになるのである。
散策・御岳渓谷　

　「なんで次々と面倒な話を持ってくるのよ」と、気が滅入る。　一晩迷ったが、やはり、どう思われてもいやなことは断ろう、と決めた。　翌朝、隣のダンナサンに、「助成金のためとは言え、出られない会に入ることには抵抗があるので、申し訳ないが・・・」とお断りした。　「誰にも事情はあるから・・・」と、言ってくださって、話は終わったが、関係者には悪い印象を与えたことだろう。

　何を言われようと、とにかく私はお断りしてすっきりした。　「わからずやのバァサン」と思われただろうが、二度とお誘いはあるまいから、長寿会に関しては一件落着である。

　町内会とも、ご近所とも、最低限のお付き合いはしてきたつもりである。　
　五十年を経て、私もそれなりに図太くなり、周囲に気ばかり使うこともなく、わが意を通せるようになったと言うことかもしれない。　
　深い悲しみと交換に得た今の自由を、障害のある娘が元気で仕事に行けているうちは、私自身のために使いたいと思っている。　私の人生も先は知れている。　残り少ない人生を可能な限り自分のために使いたいと願うのは、やはりわがままなことだろうか。　助成金要員としても役立たずで、申し訳のない気もしないではないが、長寿会とは生涯ご縁のないことになりそうである。